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Les rapports du langage nonsensique au pouvoir dans le cycle de

Gormenghast de Mervyn Peake

Le « cycle de Gormenghast » de I’auteur et illustrateur britannique Mervyn Peake est
souvent présentée de la part des éditeurs comme une ceuvre gothique-fantastique, cependant
c’est aussi et surtout une ceuvre nonsensique, car elle a principalement a voir avec la
problématique du langage. Le nonsense est une notion difficile a définir de maniére claire. Dans
le langage courant, il est souvent utilise comme synonyme du mot « absurde ». En littérature, il
désigne a la fois un genre, un mode et un procédé qui se caractérise principalement par une
opposition a la notion de « bon sens » et un usage a la fois ludique et paradoxal de la langue.
En effet, le langage nonsensique est un langage excessif qui se situe a la frontiére du déficit et
de la surabondance de sens, mais c¢’est aussi un outil métalinguistique qui privilégie la forme
au sens pour mettre en relief les mécanismes qui sous-tendent le langage. (Voir Lecercle 8 —
14)[1] Quels liens le « cycle de Gormenghast » entretient-il avec le nonsense ?

Gormenghast désigne a la fois un royaume aux contours spatio-temporels flous et un
immense chateau aux dédales de pierres sur lequel regne depuis trés longtemps la famille
Groan. On apprend au début du premier roman du cycle, la naissance d’un héritier male appelé
Titus qui est destiné & devenir le 77°™ comte du nom, au méme moment un garcon de cuisine
nommé Steerpike s’échappe de son lieu de travail et entreprend une ascension meurtriéere qui le
meénera aux portes du pouvoir. Il utilisera pour se faire son esprit rusé et son art oratoire qui lui
permettra de manipuler son entourage et de devenir ainsi, le Maitre du Rituel du chateau. Ce
Rituel étrange qui régit de maniére stricte chaque aspect de la vie des habitants de Gormenghast,
peut étre qualifié dans une certaine mesure de nonsensique, tant sa signification échappe a la
fois aux personnages du chateau et au lecteur. Ces mémes personnages, souvent excentriques
et grotesques, tentent d’exister de leur cO6té a travers une parole individuelle tout autant
nonsensique, ce qui explique pourquoi ils ont beaucoup de difficultés a se comprendre et a

communiquer.



Il existe dans 1’univers de Gormenghast, une tension permanente entre d’une part, une
parole institutionnelle nonsensique, excessivement rigide, et d’autre part, une parole
individuelle tout autant nonsensique qui peut aussi prendre la forme de poémes, permettant
alors aux personnages de s’exprimer de maniére plus libre. La présence omniprésente du
nonsense dans I’ceuvre peakienne met 1’accent sur le fonctionnement du langage qui est
indéniablement lié a la notion de pouvoir. Nous nous pencherons ici sur la maniere dont la
parole nonsensique dans 1’ceuvre de Peake nous permet d’interroger ce lien et verrons en quoi

le « cycle de Gormenghast » est en réalité une célébration paradoxale de la parole poétique.

Dans I’'univers de Gormenghast, les fondements du pouvoir reposent sur le Rituel a
partir duquel la sociéte est organisée selon une hierarchie rigide. Au sommet de cette hiérarchie
se trouve le comte, personnification du pouvoir éternel des Groan, tandis que tout en bas se
trouvent les habitants du « dehors », qui sont quant & eux maintenus a I’extérieur des murs de
Gormenghast et donc exclus de la sphére du pouvoir par ce méme Rituel. C’est au chapitre 9
du premier roman du cycle, Titus Groan (Titus d’Enfer dans la version frangaise), que nous
découvrons plus en détail en quoi consiste ce Rituel. Au cours de ce chapitre consacré a la figure
du comte, le Maitre du Rituel apporte a ce dernier trois tomes de la loi qui ont tous une fonction

différente :

En haut des pages de gauche, il y avait la date, et, dans le premier des trois tomes,
elle était suivie par la liste précise de tout ce que le comte devait faire minute par minute
pendant la journée. Les heures exactes, les vétements a porter en chaque occasion, les
gestes symboliques a accomplir. Sur la page de droite, des diagrammes [...] indiquaient
les chemins que le comte devait suivre pour étre ponctuel a ses rendez-vous.

Plein de pages blanches, le deuxieme tome était entierement symbolique, alors que
le troisiéme était consacre aux références et aux annexes. Si par exemple Lord Tombal,
actuel comte d’Enfer, avait eu un pouce de moins, costumes, gestes et itinéraires eussent
¢été différents de ceux que décrivaient le premier tome, et ¢’est un autre volume qu’il aurait
fallu consulter dans I’immense bibliothéque. [...] Seul Gisamer comprenait jusqu’aux

moindres détails de ce systéme complexe, car il y avait consacré sa vie [...]. (Titus d ’Enfer
51) [2]

On pergoit d’emblée a travers cette description le caractére nonsensique de cette parole qui
est pétrie de paradoxes. Son sens semble étre de la plus haute importance mais le but des gestes
a effectuer qui sont décrits dans les livres avec force et detail n’est jamais expliqué. Le texte est
d’une grande rigidité et doit étre appliqué a la lettre mais il doit pour cela étre interprété par le
Maitre du Rituel. Le texte s’étale sur un nombre incalculable de volumes mais est

simultanément complétement invisible puisque I’un des volumes est vide. Enfin, le Rituel



représente une volonté de contrdle absolu a travers la parole (une parole globale faite d’un texte

et d’une image) qui pourrait s’appliquer a n’importe quelle situation.

Le Rituel organise ainsi non seulement chacun des faits et gestes du comte, ainsi que
chaque moment de sa journée, il organise aussi 1’espace et, dans une moindre mesure, les faits
et gestes du reste des habitants du royaume. Le Rituel est donc assimilable a une parole
institutionnelle violente qui enchaine en premier lieu le comte : ce dernier a pour obligation
d’incarner une loi dont le sens ne lui est jamais donné, en s’adonnant a une série de taches
imposées, car ¢’est ainsi que son destin est écrit. Cet enchainement a la lettre de la loi des Groan
est suggéré a de multiples reprises dans le roman : lors de son baptéme, Titus, I’héritier de la
couronne est littéralement enroulé dans les pages du livre du Rituel, le rendant prisonnier de ce
dernier. Quelle est donc la nature exacte de la parole du Rituel de Gormenghast ? Selon

Foucault :

le rituel definit la qualification que doivent posséder les individus qui parlent [...]; il
définit les gestes, les comportements, les circonstances et tout 1’ensemble de signes qui
doivent accompagner le discours ; il fixe enfin 1’efficace supposée ou imposée des
paroles, leur effet sur ceux auxquels elles s’adressent, les limites de leur valeur
contraignante. Les discours religieux, juridiques, thérapeutiques, et pour une part aussi
politique ne sont guere dissociables de cette mise en ceuvre d’un rituel qui détermine pour
les sujets parlants a la fois des propriétés singulieres et des roles convenus. (Foucault 41)

Le Rituel est ainsi double, c’est a la fois un texte, mais aussi et surtout, la mise en scene
de ce texte qui est a I’origine de tout son pouvoir. Elle permet en effet d’attribuer aux différents
personnages leur fonction, et a travers celle-ci, de définir leur identité. Nous noterons également
qu’il n’est jamais fait explicitement mention de la nature du Rituel dans le texte, pour autant,
cette mise en scéne perpétuelle de la parole le rapproche a la fois du discours religieux,
juridique, thérapeutique et politique. Le Maitre du Rituel est en tout point semblable a un prétre
sachant interpréter une parole sacrée a laquelle 1’on croit et ’on obéit précisément car elle n’est
pas du domaine du rationnel. Pierre Bourdieu notait a ce sujet que « toutes les théologies
religieuses et toutes les théodicées politiques ont tiré parti du fait que les capacités génératives
de la langue peuvent excéder les limites de I’intuition ou de la vérification empirique pour
produire des discours formellement corrects mais sémantiqguement vides. » (Bourdieu 65) [3].
Cela pourrait s’appliquer a la parole du Rituel qui se caractérise par un exces de formules a la
signification obscure qui sont néanmoins présentées comme des Vérités irréfutables. Elles

demeurent en réalité irréfutables non pas parce qu’elles sont nécessairement vraies, mais en
b



raison de la nature méme du langage qui est a la fois faillible et d’une inventivité sans fin. Le
Rituel s’apparente a un code secret ou a une sorte de formule magique qui a vocation a
s’imposer sur toute volonté individuelle. Mais cette parole est également littéraire, car poétique,

ce qui pourrait aussi expliquer que son sens ne soit pas aisément accessible.

Tout au long du roman, 1’accent est mis sur la mise en scéne de ce Rituel et donc du
pouvoir. Cependant, son caractére sacré est systématiquement remis en cause par son traitement
parodique. Les gestes rituels sont décrits comme exagérément précis, et par conséquent, sont
constamment réalisés de maniére erronée de la part des membres de la famille royale, voire sont
tout bonnement défiés. C’est le cas notamment lors du baptéme de Titus ou la nurse Nannie
Slagg ne fait pas le nombre exact de pas requis car elle trébuche, et apporte ainsi 1’enfant avec
un temps de retard. Il n’y a par conséquent plus de synchronisation parfaite entre le geste et la
parole prononcee. Lorsque I’enfant est entouré¢ dans les pages de la loi, celui-ci déchire ’une
d’entre elle. Enfin, lorsqu’il est proclamé « comte » & la fin du premier roman a I’age d’un an,
il jette a 1’eau les ¢léments symboliques du pouvoir qu’il doit porter. Bourdieu rappelle que
« I’acte d’institution est un acte de communication mais d’une espéce particulicre : il signifie a
quelqu’un son identité, mais au sens a la fois ou il la lui exprime et la lui impose en I’exprimant
a la face de tous [...] et en lui notifiant ainsi avec autorité ce qu’il est et ce qu’il a a étre. »
(Bourdieu 180). C’est le résultat de ce qu’il appelle « la magie performative de tous les actes
d’institution » (Bourdieu 181). Or, il semble que dans I’univers de Gormenghast, le Rituel soit
menacé de devenir impuissant face a la volonté individuelle propre. L’enfant Titus refuse
ostensiblement de se soumettre a la loi, tandis que le reste des personnages n’accomplit pas tout
a fait comme il le faudrait les gestes sacrés. Dans ces écarts réside une forme de révolte, une

contestation du pouvoir absolu de la parole.

Si la parole du Rituel est poétique, elle est également interprétée de maniere mécanique
et déshumanisée par le Maitre du Rituel qui en est I’incarnation vivante : la loi parait antique,
desséchée, obsolete et dépourvue d’ame. De la méme maniére, les différents personnages du
chateau qui voient leur identité assignée par ce méme Rituel ont perdu une certaine forme
d’humanité et paraissent avant tout étre des personnages qui utilisent la langue de maniére
mécanique, car ils ont perdu I’habitude de I’utiliser pour communiquer avec leurs semblables.
Chacun d’entre eux semble donc frappé d’une affection particuliere du langage, certains
I’utilisant de maniére trop littérale, d’autres faisant par trop usage d’euphémismes ou de

répétitions etc. Cela donne lieu a une interminable série de quiproguos qui révélent avant tout



les failles inhérentes au fonctionnement méme du langage : ce dernier est faillible et ne permet
en aucun cas d’exprimer correctement sa pensée ou d’atteindre une quelconque forme de vérité.
Le langage semble s’étre comme figé dans la matiere, semblable aux murs de pierre du chateau,
tout comme le Rituel a lui aussi fini par se figer avec le temps, jusqu’a ce qu’on en oublie sa
signification. Il s’apparente donc a une coquille vide, une suite de signifiants dissociés de tout
signifié. Cependant, le seul langage commun que les habitants possédent est precisement celui
du Rituel qui les rassemble réguliérement au cours de cerémonies excessivement codifiées dont
le sens leur échappe. Ce langage institutionnel nonsensique assure donc une certaine cohésion
sociale, et a pour fonction d’entretenir un sentiment d’appartenance qui permet de faire perdurer
le pouvoir en place. Comme le note Bourdieu « le langage d’autorité ne gouverne jamais

qu’avec la collaboration de ceux qu’il gouverne » (Bourdieu 167).

Toutefois, lors de ces cérémonies, les personnages cessent de préter attention aux mots
du Rituel et s’échappent bien souvent dans leurs pensées. C’est ce qui se passe au cours de la
cérémonie dite du « Sombre petit-déjeuner », durant lequel le narrateur nous donne directement
a lire les pensées des personnages a travers des monologues internes qui s’apparentent a des
courants de conscience. L’autre moyen qu’ont les personnages de se libérer du joug de cette
parole collective est en outre la poésie qui est une activité a laquelle ils s’adonnent la plupart
du temps seuls. Ainsi, Fuchsia, la fille ainée du comte, s’enferme durant des heures dans son
grenier pour y lire, mais aussi déclamer des poémes nonsensiques et jouer avec toute sorte
d’objets disparates qui deviennent de curieuses créatures enchantées auxquelles elle donne vie
grace a son imagination débordante. Cette poésie, qui est tout autant que le Rituel, le produit de
I’'univers de Gormenghast, est une fois de plus nonsensique. Cependant, au lieu de se présenter
sous forme de textes dont la parole enferme et emprisonne, elle devient un terrain de jeu ou tout

est permis, et par conséquent, un formidable espace de liberté.

C’est précisément ce que découvre Steerpike lorsqu’il s’introduit par effraction dans le
grenier de Fuchsia. Les poémes nonsensiques que cette derniére affectionne, et auxquels
Steerpike a accés de maniere illicite, sont a la fois caractérisés par la légereté et le jeu, mais
évoquent aussi un grand sentiment de solitude. Ils offrent la vision d’un ailleurs ou toute
combinaison sémantique et sonore semble possible, ce qui crée un effet hypnotique auquel
méme le tres rationnel Steerpike succombe 1’espace d’un instant. D’un langage vide et presque

sans vie, nous découvrons alors toute la force d’un langage inventif et musical qui semble



n’avoir aucune limite, et qui donne accés de maniére a la fois obscure et claire, a la psyché des

personnages, et de ce fait a leur véritable nature.

Le langage du Rituel et le langage de la poésie nonsensique ne pourraient donc pas étre
plus éloignés 1un de 1’autre, et pourtant, I’un et ’autre sont en réalité de méme nature. En effet,
le Rituel de Gormenghast semble étre entierement fondé sur une parole poétique riche de
signification, que les générations qui se sont succédé ont fini par oublier. En oubliant le sens de
cette parole, les personnages ont fini par oublier une part de leur humanité. Mais c’est a travers
une poésie nonsensique plus personnelle, qu’ils tentent en réalité de la retrouver. En effet, selon
R. W. Maslen le Rituel serait en réalité une sorte de code secret écrit par les premiers comtes
de la dynastie, une fagon pour eux de faire de Gormenghast leur alcove privée (Maslen 130)
[4]. Le Rituel ne serait donc que pure poésie, une maniere pour les comtes de se protéger du
monde extérieur et d’exercer un pouvoir absolu sur leur domaine. Cependant, avec les années,
ce pouvoir est passé des mains du comte, a celle des mains du Maitre du Rituel, personnification
vivante de cette parole qui s’est transformée en un exercice purement technique, dénué de tous
sentiment. En produisant a leur tour des vers nonsensiques pour échapper aux contraintes du
Rituel, les habitants du chateau ne font en réalité que perpétuer une tradition, et de cette maniere,
confirment leur allégeance a Gormenghast, comme le note une nouvelle fois Maslen (Maslen
129) [5].

A cette parole nonsensique sincére, s’oppose la parole plus rationnelle et manipulatrice
de Steerpike. Ce dernier manie les mots avec virtuosité et imite parfaitement le langage
nonsensique des autres personnages, au point de les leurrer aisement. Il représente alors tout le
danger de la rhétorique qui permet de construire des illusions qui nous éloignent de la vérité.
Ainsi, lorsque Fuchsia le surprend dans son grenier, il joue a se prendre pour un clown et lui
offre un spectacle enchanteur, or, pendant toute sa représentation, Steerpike ne peut s’empécher
de penser qu’il a I’air ridicule. Ses gestes sont mécaniques et ne sont en aucun cas sinceres, une
fois de plus, signifiant et signifié¢ sont dissociés. La ou Fuchsia s’oublie elle-méme tant elle est
absorbée par le spectacle sous ses yeux, Steerpike reste entierement maitre de lui. La différence
flagrante entre les deux personnages est que Fuchsia utilise le langage poétique et 1’art pour son
simple plaisir, sans aucune arriére-pensee. En revanche, Steerpike s’en sert comme d’un moyen
servant une fin : sa soif de pouvoir (Voir Maslen 136) [6]. Steerpike a conscience que les mots
du dictionnaire nous enferment, c’est pourquoi il souhaite exercer un contrdle total sur le

langage.



Cette volonté de contrdle se retrouve dans la maniére ingénieuse avec laquelle il met en
place un réseau complexe de miroirs cachés dans les recoins du chateau, qui lui permet d’avoir
une vision globale de I’espace, mais aussi, par analogie, du langage de Gormenghast. Pour
pouvoir de fait, exercer un pouvoir absolu sur cet espace dont il s’empare avec violence,
Steerpike réussit, a force d’intrigues a obtenir le poste clef de « Maitre du Rituel ». A partir de
ce moment-1a, étant donné qu’il est le seul a avoir acces a cette parole mystérieuse et a en étre
I’interprete, il peut également la modeler comme il I’entend. De la dictature des mots, nous
passons alors a la dictature d’un homme qui manipule les mots en leur faisant dire ce que bon
lui semble. Steerpike n’aura cependant pas I’occasion de mener son projet a son terme. En
maitre de I’illusion, il réussit a créer une citadelle de mensonges que le narrateur compare a une
structure de verre, mais celle-ci finit par s’écrouler lorsqu’il n’est plus capable de garder le
contréle sur ses paroles et qu’il révéle son véritable visage au moment ou il s’emporte contre
Fuchsia. Ainsi, les mots nous trahissent encore et toujours. L’homme pense pouvoir exercer un

contréle absolu sur ces derniers, alors que le langage finit toujours par reprendre le dessus.

Gormenghast est en réalité une demeure du langage, marcher dans une de ses cours c’est
comme marcher sur une idée nous dit le narrateur, tandis que dans les recoins sombres de ses
couloirs de trouvent des « hiatus », des points d’oubli. Si le chateau est en ruine et que le
systeme en place depuis des millénaires menace de s’effondrer, c’est pour la simple raison que
le langage lui-méme semble comme mort. En effet, Gormenghast est né d’une parole poétique
libre et protectrice dénuée de tout égoisme. Mais cette poésie est-elle compatible avec I’exercice
du pouvoir ? Avec le temps, la parole poétique a été confisquée et dénaturée, pour devenir une
parole d’oppression, une dictature de la parole. Elle a ainsi produit des personnages tristes et
déja morts comme Sepulchrave (Tombal), des personnages secs et dénués de tout sentiment
comme Sourdust, (Grisamer) et Barquentine (Brigantin), les Maitre du Rituel, ou pire, des

personnages Vils et sans &mes comme Steerpike (Finelame), un prédateur [7].

La parole poétique est morte car on a fini par oublier non seulement la veritable
signification des mots, mais aussi le plaisir qui est associé a cet art vital. Toute I’entreprise de
Peake consiste donc, a travers son utilisation ingénieuse du nonsense, de mettre le langage a nu,
de nous en monter les mécanismes, les dangers que ces mécanismes impliquent mais aussi
toutes les possibilités creatives qu’ils offrent. Malgré cette dictature des mots, la poésie est et
restera un espace de liberté inaliénable qui nous permet de conserver notre humanité. A travers

son traitement parodique de la question du Rituel, Peake nous met en garde contre les dangers



du sophisme et d’une parole institutionnelle vide. Platon disait que le pouvoir devrait revenir
au philosophe, car ne désirant pas le pouvoir, il en ferait ainsi bon usage. Chez Peake, le pouvoir
revient au Poéte, ¢’est pourquoi ¢’est lui que 1’on choisit pour succéder a Steerpike en tant que
Maitre du Rituel, a la fin du deuxiéme tome. De cette maniére, on retourne aux origines méme

de ce texte fondateur dont I’essence est poétique.

Cependant, on peut se demander si la parole du Poéte sera véritablement écoutée. En
effet, dans le recueil Complete Nonsense dans lequel on retrouve un poéme intitulé « Song of
the Castle Poet », la parole de ce dernier est interrompue par la Comtesse (Complete Nonsense
156). Le poete reste donc une figure essentielle mais malgré tout marginalisée, de la méme
maniere qu’Aristophane se moquait du philosophe Socrate dans sa piéce les Nuées. Peut-étre
est-ce tout le probléme de la société qui a tendance a oublier I’essentiel : que 1’art est Synonyme
de sagesse, il fait de nous des hommes et nous met en garde contre le danger d’une parole
instrumentalisée. Peake a été lui-méme victime de ce paradoxe toute sa vie d’artiste durant.
Artiste souvent incompris ou dénigré, il n’a cessé cependant d’écrire et de dessiner, se servant
du nonsense comme d’une arme nous permettant de révéler la véritable nature du langage.
Maslen compare d’ailleurs la situation des comtes dans le roman a celle de Peake qui souhaite
se protéger du « non-sens » de la guerre en créant le royaume de Gormenghast (Maslen 128).

Ecrire du nonsense est, dans ce cas-13, essentiellement un acte de résistance.

Notes :

[1] Dans I’introduction a son ouvrage Le dictionnaire et le cri, Jean-Jacques Lecercle note a
propos du nonsense « un refus du (bon) sens » ainsi qu’un « paradoxe (mangue et exces de
sens) » (p.8). Il le décrit également comme « un genre spontanément métalinguistique » (p.13)
mais aussi « ludique, dont chaque texte est un jeu » (p. 14).

[2] Traduction de Patrick Reumaux.
[3] Ici et dans la citation suivante, ¢’est ’auteur qui souligne.

[4] « [...] the Books of the Law are the private code of the Earls of Groan, the coloured book
of nonsense by which they mark out the whole of Gormenghats as their private alcove, their
suite of attics, their refuge. »

« Les Livres de la Loi constituent le code privé des Comtes d’Enfer, ¢’est le recueil nonsensique
coloré a partir duquel ils font du territoire de Gormenghast leur alcdve privée, leur suite de
greniers, leur refuge. » (¢’est moi qui traduis).

[5] « Fuchsia’s penchant for writing poetry becomes a sign of her authentic attachment to the
castle. »



« Le penchant de Fuchsia pour I’écriture poétique devient un signe de son attachement véritable
au chateau. » (c’est moi qui traduis).

[6] R. W. Maslen qui revient également sur cette scéne dans son étude note que Steerpike est
une menace pour le nonsense et tout ce que celui-ci représente : un art sans ultérieur motif. Il
en conclut que Steerpike est de fait une menace pour Gormenghast et ses habitants.

[7] Les traductions des nom « Sepulchrave » (sépulture, tombe) et de « Sourdust » (poussiére
amere) en « Tombal » et « Grisamer » sont assez proches de la version originale. En revanche,
on retrouve en anglais les termes de « bark » (aboyer) dans le nom de « Barquentine » et de
« brochet » dans le nom de « Steerpike » qui sont absents de la traduction en frangaise.
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